В 1847 году в Америке готовилась книга «Жизнь выдающихся женщин». У Гарриет Бичер-Стоу попросили для этой книги биографию и портрет. Ей было тридцать шесть лет, она к тому времени опубликовала учебник по географии и сборник рассказов. Лицо не утратило нежности, хотя у нее уже было пятеро детей. Темный костюм, светлые рюши обрамляют шею, волосы вьются, их стягивает черная лента, взгляд устремлен куда-то вдаль.
В 1853 году художник Ричмонд в Англии сделал карандашный портрет писательницы. Она выглядит моложе, чем на портрете сорок седьмого года. Белое платье, волосы разделены строгим пробором, лицо напоминает статую. Впрочем, это уже портрет автора «Хижины дяди Тома».
И третий портрет — фотография 1884 года. Знаменитая во всем мире писательница. Волевое, решительное лицо, твердость во всем — во взгляде, в линии рта, подбородка. Черная лента стягивает седые волосы. Строгий черный костюм, белый воротник кофты. Дочь пастора, жена пастора, сестра пасторов. Лицо человека, владеющего истиной.
Три портрета — три вехи жизни. Предки Г.Бичер-Стоу по отцу — кузнецы и священники. По матери — священники и офицеры. Прадед, генерал Вуд, сражался в Войне за независимость. Другой прадед, Джон Бичер, был известным в Англии церковным деятелем. Он прибыл к берегам Новой Англии с одним из первых кораблей из Европы. Лимен, отец Гарриет, стал священником в маленьком местечке Ист-Хэмптон на берегу Атлантического океана. Его жена Роксана рисовала миниатюры на слоновой кости, разрисовывала посуду, мебель, ковры, плела кружева, играла на гитаре и вела большое хозяйство.
Гарриет была пятым ребенком в семье. Ее мать умерла, когда девочке не исполнилось и пяти лет. Она навсегда осталась легендой, олицетворением женственности, кротости, доброты. После смерти матери Гарриет отвезли к бабушке. Внучку баловали, дом бабушки казался раем. Только бездетная тетка была строгой и требовательной, она начала учить девочку катехизису.
Отец Гарриет был сильным, решительным человеком, о нем говорили, что он был больше похож на полководца, чем на священника. Он много работал, но, когда освобождался, умел создавать детям праздник: играл на флейте, брал детей на рыбную ловлю, на охоту, просто гулял с ними. Глубоким стариком он еще прыгал через забор и свою последнюю проповедь прочитал в восемьдесят три года.
От отца Гарриет унаследовала сочетание веры и жизненной силы, упорство, чувство долга и ответственности. Шести лет она пошла в школу. К этому времени девочка уже знала наизусть две труднейшие главы из Библии и двадцать семь духовных гимнов.
Девочка постоянно пропадала в кабинете отца, рылась в его богословских книгах, брошюрах, журналах. За одно лето она семь раз прочитала «Айвенго» В.Скотта, познакомилась с творчеством Стерна, Свифта и Байрона.
У Гарриет было защищенное детство. Окружающие ее люди знали, что хорошо и что плохо, знали, для чего человек живет на свете, для чего живут они сами и их дети. Они были твердо уверены в том, что их родина — лучшая в мире страна, их вера — истинная, их образ жизни — праведный, единственно достойный.
Пройдут годы. И хотя в книгах Бичер-Стоу люди будут и болеть, и горевать, и мучиться, но даже самое страшное несчастье — смерть — будет обещать, по крайней мере, загробное блаженство. Концы всегда будут сходиться с концами.
Когда старшая сестра Катрин уехала из дома и открыла школу для девочек, Гарриет последовала за ней. Сначала она сама училась в этой школе, потом стала помогать сестре, как учительница. Здесь она начала писать. Сначала теологические трактаты и переводы, а потом написала трагедию о подвигах первых христиан в эпоху Нерона. Гарриет работала как взрослая, без отдыха, по многу часов в сутки. В четырнадцать лет она преподавала латынь, в шестнадцать лет стала вести уроки теологии.
Такая нагрузка сказалась на психике девушки. Уже тогда у нее начались приступы истерии. Беспрерывная работа, а также энергия, напор, целеустремленность сестры вызывали у Гарриет все нараставшее, хотя и неосознанное противодействие. Она стала замкнутой, все чаще ей хотелось побыть одной, а на шумных сборищах Гарриет сидела где-нибудь в уголке, смотрела, слушала, не вступая в общий разговор.
Со стороны Гарриет казалась флегматичной, медлительной, и мало кто знал, какой напряженной духовной жизнью она жила. У нее была подруга Элиза, жена профессора семинарии Кальвина Стоу. Когда Элиза заболела холерой, Гарриет преданно ухаживала за подругой, но та умерла.
Общее горе сблизило Кальвина и Гарриет, и в 1836 году она вышла замуж за вдовца, который был на девять лет старше ее. Он был очень образованный, хороший и совершенно беспомощный в практической жизни человек. Кальвин не умел зарабатывать деньги, не умел и не хотел брать на себя ответственность за близких. Место главы семьи пришлось занять Гарриет, и она постаралась сделать ее такой же дружной, как та, в которой она сама выросла.
В промежутках между хозяйственными делами Гарриет вернулась к литературным занятиям. Она печаталась в крупных женских и религиозных журналах, читала свои произведения в литературном клубе Цинциннати.
Первый рассказ Г.Бичер-Стоу «Дядя Тим» был опубликован в 1831 году. Она получила за него премию в 50 долларов. Это были годы становления молодой американской литературы. Когда Гарриет начинала печататься, писательницей она себя еще не считала. Но с годами все больше и больше убеждалась в своем призвании.
5 июня 1851 года была опубликована первая глава «Хижины дяди Тома», и затем в течение десяти месяцев каждую неделю Бйчер-Стоу должна была сдавать очередную главу. Публикацию последней главы издатель сопроводил таким заявлением: «Мы не помним, чтобы какое-нибудь сочинение американского писателя возбудило бы такой всеобщий, глубокий интерес, как ее повесть».
Кстати, писала Гарриет быстро, порой неряшливо, без знаков препинания — это она предоставляла наборщикам. 20 марта 1852 года вышло отдельное издание «Хижины дяди Тома», его распродали за два дня. Успех, в том числе и финансовый, превзошел все ожидания. За 1852 год в США вышло 120 изданий книги. А в следующем году вышла книга «Ключ к Хижине дяди Тома», где писательница опубликовала документы о жестокостях рабовладельцев. В целом ее книга стала мощнейшим пропагандистским оружием северян в преддверии Гражданской войны 1861-1865 гг.
Началась вторая жизнь Бичер-Стоу. К ней пришла слава. В 1853 году писательница вместе с мужем и братом впервые едет в Европу. Четыре тысячи лондонцев стояли сутками в очереди, чтобы получить билет в зал, где ей устроили восторженную встречу. Она познакомилась с Диккенсом, Карлейлем, Маколеем, другими английскими литературными знаменитостями. Так же восторженно ее принимали и во Франции. Когда Бичер-Стоу вернулась домой, все нашли ее помолодевшей.
Писательница приступила к работе над новыми произведениями, но такого успеха они уже не имели. В 1886 году умирает муж Гарриет, и она тяжело переживает его кончину. После смерти мужа она отключается от внешнего мира, перечитывает старые письма, адресатов которых давно нет в живых, диктует сыну «Автобиографию», приводит в порядок бумаги и говорит одной из приятельниц: «Солнце мое закатилось. Время трудов окончилось. Все мои слова написаны, все мои думы передуманы, и теперь я пребываю в предсмертном отдыхе, таком глубоком, что иногда только голос старого друга доносится до меня на мгновение — и опять я впадаю в полусон».
Летом 1896 года в возрасте 85 лет Гарриет Бичер-Стоу умерла. Ее похоронили рядом с мужем в городе Эндовере, там, где стоял дом, называвшийся «Хижиной дяди Тома».
