1
На портрете в образе Аиды…
Со стены давно глядит портрет.
Что ушло – того едва ли виды
Ты представишь, раз тебя там нет.
Знаменита Матова – певица –
В дальние тридцатые была.
Но известность – тоже ведь граница:
Пройдена. И слава отошла.
А была не суетна певица:
Славы не искала, - просто жизнь,
Просто пеньем стоит насладиться,
Ибо звук свободен ото лжи.
Голос потеряла в одночасье:
Стресс пережила – вот от того.
И преподавала, и в согласье
С совестью жила. В том торжество.
Папа у неё уроки пенья
Брал, а мама у неё жила.
Матова в год моего рожденья
Умерла – иль я родился в год её
Смерти…
Надо мной колокола
Прошлого.
Я слышу… ну, ещё…
2
Буфет старинный, мощный, в завитках,
И книжный шкаф – ему, как брат,
И зеркало большое. О мирах
Прошедшего мне нечто говорят.
Принадлежали Матовой они,
Квартира коммунальною была.
В ней детские едва припомню дни.
У Матовой жила,
Приехав из Калуги – ведь в родстве –
В пятидесятых мама.
Вот буфет,
Вот шкаф…
Шестидесятые в Москве…
Я их не видел, ощущаю свет.
Я связан чем-то с Матовой, а чем?
Необъяснимость ощущений есть
Система – посложнее тех систем,
Где надо спать, ходить, смотреть и есть…
3
Единственная грампластинка…
Разбила Матова её.
Ей слава – плесень, мусор, тина.
Важнее жизнь.
Житьё-бытьё.
4
Вырезки газетные желтеют.
В них о Матовой читал, её
Голос не представить – не умеют
Строчки передать.
Что ж, забытьё?
Просто жизнь была ей интересней,
И всегда вокруг ученики.
Может, жизнь была по сути песней?
Песни золотые огоньки.
5
Старый этот дом – страной огромен!
Калужанкой Матова была.
Мама с ней в родстве. Сколь общий корень
Будущего прояснит дела?
И студентку-маму прописала
У себя певица. Мама тут
С папой познакомилась. Мелькало
Прошлое – песок ли, изумруд…
И про смерть мне мама говорила:
Будто некто в комнату вошёл,
Нечто в чёрном. Нечто? Просто сила –
Сила, чей тяжёл весьма глагол.
Матова скончалась в это время.
Что её не представляю я
Не скажу, что бремя. Вряд ли бремя,
Но – нюанс логичный бытия.
В честь неё я назван. С нею связан,
Как не знаю. Чрез астральный блеск.
Именем возможно путь указан,
И к нему не гаснет интерес.
6
Ко всему теряешь интерес,
Что реально, суетно, конкретно –
От метафизического ветра
Разлетится и остатка без.
В прошлое протянутая ветка
Новой ли покроется листвой?
Прошлое – оно уже навечно
В сердце до последней запятой.
Это – знаменитая певица,
Пела и с Шаляпиным она.
Голос – он летит и золотится,
Вместе в нём таится глубина.
Ну, а после голос потеряла.
Фото пожелтели. Вот она
Держит шпица – псинок обожала.
Вот уж пожилая. И грустна.
Вот на Пятницком её могила.
Пятницкое кладбище. Зима.
Розоватый снег хорош весьма.
Прошлое – как будущего сила.
Прошлого богаты закрома…
* Матова, Александра Константиновна – русская певица, солистка ГАБТа, заслуженная артистка РСФСР, по ряду оценок лучшая Аида 30-х годов. Родилась и похоронена в Калуге.
