Дед ее в молодости был крепостным, в конце концов, сумел откупиться на волю и поселился в Зарайске, занявшись огородничеством. Отец рано умер, и она все детство и юность вместе с матерью, братьями и сестрами проработала на семейном огороде. На всю жизнь сохранила она уважение к физическому труду, яркую и образную народную речь и чувство собственного достоинства.
Никакого – даже начального – образования у Анны Голубкиной не было. Разве что дьячок обучил ее грамоте... Много книг перечитала она в детстве и тогда же начала лепить глиняные фигурки. Местный учитель рисования уговаривал ее серьезно учиться. Родные этому не препятствовали, но сама Аннушка понимала, что значит для крестьянской семьи лишиться работника. Поэтому прошло много времени, прежде чем она решилась покинуть родной Зарайск.
Анне было двадцать пять лет, когда она, по-деревенски повязанная платком, в черной сборчатой юбке, приехала в Москву и поступила в Училище живописи, ваяния и зодчества. «В мастерской между античных слепков, строгая и величавая, она выглядела, как мифическая древняя пророчица-сивилла», – вспоминал учившийся вместе с ней С. Т. Коненков.
В ее жизни было все: богатство, роскошь, предвосхищение малейших желаний, обожание, переходившее со стороны деда и матери в боготворение.
Она родилась в богатой и родовитой семье Башкирцевых, чьё имение славились роскошью и хлебосольством на Полтавщине, и уступало по величине лишь имению знаменитого Кочубея, но почти не помнила Украины, так как в десятилетнем возрасте была увезена за границу из-за слабого здоровья, по настоянию обожавшего ее деда - англомана, аристократа, библиофила, тонкого ценителя искусства. Почти не помнила она и отца, с которым мать рассталась, выиграв бракоразводный процесс, что тогда была редкостью для России.
Мари проведет свое детство, вдыхая аромат миндальных садов на юге Франции, слушая негромкий шум моря на Лазурном берегу, засыпая под его рокот. Многие места старой Европы, знаменитые одним своим звуком, станут ей родными: Ментона, Лондон, Париж, Ницца. Не будет ни одного музея, ни одной картины, ни одного спектакля, концерта, который Мари, Муся, Мусенька - так обожающе звали ее родные, не увидела, не посмотрела, не оценила бы, не записала в свой знаменитый сенсационный "Дневник". Она живет в каждодневном общении с прекрасным,оно дает ей как бы второе дыхание. «Ее "Дневник" подобен великолепной ткани, вывороченной наизнанку"- по отзыву современников.
«Платье не теснило нигде, нигде не спускалась кружевная берта, розетки не смялись и не оторвались, розовые туфли на высоких выгнутых каблуках не жали, а веселили ножку. Густые косы белокурых волос держались как свои на маленькой головке. Пуговицы все три застегнулись, не порвавшись, на высокой перчатке, которая обвила ее руку, не изменив ее формы. Черная бархотка медальона особенно нежно окружала ее шею.… Глаза блестели, и румяные губы не могли не улыбаться от сознания своей привлекательности» - это Кити Щербацкая на балу у Бобрищевых.
А вот запись в дневнике этого же времени того самого мрачноватого молодого человека:- «Со скукой и сонливостью поехал к Рюминым, и вдруг окатило меня. П.Щ. - прелесть. Весело целый день». П.Щ. - это Прасковья Щербатова, восемнадцатилетняя покорительница мужских сердец, веселая и искрометная, настолько впечатлившая молодого Толстого, что именно она стала прототипом Кити Щербацкой из «Анны Карениной».
Она родилась в селе Бобрики Лебедянского уезда Харьковской губернии 28 марта 1840 года в одной из самых родовитых семей России. В семье свято поддерживались традиции предков - историков, просветителей, военных. Знаменитым среди прапрадедов был и известный русский историк князь М.М. Щербатов. Так что муза Клио была «семейной» в этом роду. Отец Параши, князь Щербатов, близко знакомствовал с самим Пушкиным и хранил экземпляр «Кавказского пленника» с авторской дарственной надписью: «Другу моему Сергею».
Единственной наследнице богатейшего аристократического русского рода Юсуповых княжне Зинаиде Николаевне не приходилось испытывать недостатка в женихах: ее руки искали молодые люди знатнейших семейств всей Европы, в том числе и монархических. Папенька склонялся к тому, чтобы его зятем стал наследный болгарский принц Баттенберг.
Но судьба распорядилась по-другому. Баттенберга сопровождал молодой офицер связи граф Феликс Сумароков-Эльстон. И княжна с первого взгляда влюбилась в статного красавца. Зинаида Николаевна, необыкновенная красавица, блиставшая на балах, без усилий отказалась ради семьи от светской жизни, всегда сопровождала мужа туда, куда требовала его служба, терпела ради него неинтересных ей знакомых и была снисходительна к мужниным чудачествам, резкости и солдатской прямоте.
Ею не перестают восхищаться. Один иностранный посланник, увидевший ее на великосветском балу, был поражен ее красотой. На этом балу Зинаида Николаевна ослепила всех роскошными фамильными драгоценностями: туалет расшит бриллиантами и чистейшим восточным жемчугом, в убранном драгоценностями кокошнике, жемчужном колье, в золотых браслетах с византийскими мотивами, в подвесках с жемчугом и бирюзой. Пластичная, высокая, изящная, княжна Юсупова была украшением любого придворного приема.
В последнее время отношения с женой сына вроде бы наладились, они стали чаще бывать в доме Индиры, а Раджив, старший сын, наконец, последовал ее советам и занялся политикой. А ведь еще недавно она сама отговаривала его от этого дела. Но жизнь меняется…
Оглядываясь на прошлое, Индира Ганди не переставала удивляться, насколько же все в человеческой жизни зыбко и изменчиво. Взять хотя бы ее собственную судьбу. Их семья принадлежала к высшей индийской касте — брахманов. Ее отец, Джавахарлал Неру, был борцом за национальную независимость и человеком, почитаемым в стране не меньше, чем сам Махатма Ганди, духовный лидер и символ Индии.
…Сейчас, рассматривая себя в зеркале, пусть уже немолодую, но все еще красивую женщину в нарядном платье, Индира вспомнила, что, когда ей было четыре года, в стране начались столкновения с англичанами и вся семья отказалась использовать привозные товары: дорогие ткани, посуду, машины. Отчетливо вставал в памяти большой костер во дворе, где горели красивые наряды, игрушки…