Поэзия Агнии Барто чем-то напоминает игру в пинг-понг: четкие правила игры, и сразу понятно — где черное, а где белое. И даже то, что вся поэзия популярной детской писательницы пропитана бравурным советским настроением, не мешает назвать ее создательницей кодекса детского воспитания.
Агния Волова родилась в Москве, в семье врача-ветеринара, и получила хорошее домашнее воспитание. Отец, Лев Николаевич, любил русскую поэзию и знал наизусть почти все басни Крылова. Стихи девочка начала писать еще в начальных классах гимназии. С этим связан забавный курьез. Как-то восьмилетняя Агния расплакалась и начала кричать, что отравится, потому что тетя без разрешения прочла ее стихи. Отец, глядя на ревущую дочь, спокойно спросил: чем именно? Чернилами? И протянул ложку фиолетовых, отлично зная, что риска никакого. Давясь и глотая, малышка утешала себя мыслью о страдании за поэзию.
Литература литературой, но девочка мечтала стать балериной и даже окончила хореографическое училище. В советские времена была популярной история о том, как на выпускных экзаменах в гимназии, где Агния Львовна читала свое стихотворение "Похоронный марш"(!!), присутствовал нарком просвещения Анатолий Луначарский, который и посоветовал ей всерьез заняться литературой, поскольку, по его мнению, молоденькая Агния просто создана для того, чтобы писать веселые стихи.
Юная поэтесса послушалась, но окончательно с выбором тематики определилась после встречи с Владимиром Маяковским. Их совместное выступление в 1925 году перед детьми в Сокольниках, когда аплодисменты распугали всех птиц в парке, стало действительно судьбоносным. "Вот для кого надо писать!" — воскликнул Маяковский. Бывший футурист, а к тому моменту уже популярный стихотворец — агитатор революции потом еще долго говорил с начинающим литератором Агнией уже со звонкой фамилией (Павел Барто — ее первый муж) о том, что детям нужна принципиально новая поэзия.
Цикл поэтических миниатюр Барто для самых маленьких под названием "Игрушки" увидел свет в 1936 году. С этого момента Агния Львовна стала классиком советской детской литературы. Всего вышло более 100 книг ее стихов для детей, некоторые переиздавались более 400 раз (общий тираж — свыше 20 млн. экз.).
Во время Великой Отечественной войны она часто выступала по радио, писала военные стихи, статьи, очерки. В 1942-м была корреспондентом "Комсомольской правды" на Западном фронте. К сожалению, залпы Победы были омрачены личной трагедией — 4 мая в нелепом дорожном происшествии погиб ее 15-летний сын. В послевоенные годы Агния Барто почти десять лет вела радиопередачу "Найти человека!". С ее помощью воссоединилось ни много ни мало 927 семей.
Она не была кабинетным писателем. Для того чтобы написать поэму о подростках, которых война заставила быстро повзрослеть, она вместе с ними училась на токаря, даже получила разряд. Вообще, Агния очень любила общаться с детьми, часто устраивала читательские конференции, переписывалась со своими поклонниками и, назвав как-то по радио адрес болгарской школьницы, стала фактически родоначальницей интернациональной ребячьей дружбы по переписке (pen friend).
Герои ее наивных стихов уже давно перешагнули порог детской. Увы, солнечная эпоха, когда на все вопросы были ответы, безвозвратно канула в Лету. Но ее творчество оказалось "живее всех живых". И вот уже в наши дни со взрослой сцены, в исполнении группы "Маша и медведи", можно услышать: "Кто не знает Любочку? Любу знают все…". А на одном из сайтов в ленте новостей вместо злободневной информации и вовсе было вывешено стихотворение "Чудесный план" о незадачливом вожатом.
Строки из ее произведений цитируются нынче, пожалуй, так же часто, как в свое время изречения классиков марксизма-ленинизма. Только вот классиков уж и в помине нет на книжных полках, а создательница плюшевого мишки с оторванной лапой, тонущего в реке Таниного мячика, бычка, который вот-вот упадет, и множества других персонажей до сих пор в фаворе. Правда, нынешние нигилисты трактуют знакомые с детства тексты подчас со свойственной им спецификой. Увы, поколение, заблудившееся в нравственных лабиринтах, безжалостно мстит кумирам своего детства.
Вот и история про "Резиновую Зину" воспринимается некоторыми представителями современной молодежи как нечто психоделическое, кислотное, поскольку в стихотворении есть строки: "Мы вымоем в бензине резиновую Зину". Да, не только кислотники, пестрые представители молодежной субкультуры, нашли для себя универсальный код в хрестоматийных образах Агнии Барто. Самим-то не под силу что-либо создать. Но самое поразительное открытие было сделано в интернете. Член одного из игровых клубов провел сравнительный анализ содержания знакомых до боли строк с событиями виртуального мира. Скажем, "Уронили мишку на пол..." и т. д. Оказывается, все не так просто. Мишка — это некий игрок, и в стихотворении живописно представлен момент, когда его удалили из игры и оставили без внимания, но потом помогли вернуться. А бычок из другого четверостишия качается потому, что у него кончается энергия. Вот так-то. Прямо Нострадамус какой-то получается: каждый находит понятное только ему.
Стихи Барто переведены на многие языки мира, и даже сделаны книги для детей, которые плохо или вообще не видят. Российские учителя самостоятельно изготовили книгу стихов, в которой вместо текста — объемные предметы. Например, стихотворение про зайку, которого "бросила хозяйка", ребенок начинает "читать" с того, что берет в ладошку маленького зайку, а дождь, под которым он мокнет, — из бусинок. И если бусины потрогать теплой рукой, то они кажутся холодными, и ребенок понимает, что зайка замерз, хоть и игрушечный. Ведь на самом деле все так просто в нашем благословенном мире. Возможно, в незамысловатых рифмах и образах Агнии Барто и кроется популярность простых истин, которые всем понятны как дважды два. Только чересчур часто ответ оказывается неожиданным. Ведь мы повзрослели и не обязательно стали лучше.
