Анна Андреевна Ахматова (1889—1966) не любила рассказывать о своей личной жизни, о ее романах нам известно со слов друзей, близких, знакомых. Часто поэтесса сама в стихах раскрывала тайны своих чувств к любимым мужчинам. И лишь одна история, которая случилась с ней в молодости, когда поэтессе едва исполнилось двадцать лет, породила немало загадок, разгадать которые до конца не удается до сих пор.
Ахматова тщательно скрывала историю этой любви и лишь в конце жизни слегка приоткрыла завесу над ее теплым чувством к итальянскому художнику Амедео Модильяни (1884—1920). Итальянский еврей по происхождению, Модильяни переехал в Париж в 1906 году, чтобы брать уроки художественного мастерства у именитых французских живописцев и заявить о себе, как о молодом, талантливом художнике. Модильяни был неизвестен и очень беден, а лицо его излучало такую поразительную беззаботность и спокойствие, что Ахматовой он показался человеком из странного, непонятного ей, непознаваемо иного мира.
Изящный, аристократичный, чувствительный, Амедео отличался особой экстравагантностью, которая сразу бросилась в глаза русской девушке. Она вспоминала, что в первую их встречу Модильяни был одет в желтые вельветовые брюки и яркую, такого же цвета, куртку. Виду него был нелепый, однако художник так изящно мог преподать себя, что казался элегантным красавцем, словно одетым в самые дорогие наряды по последней парижской моде.
Родилась Марина Ивановна Цветаева в Москве 26 сентября 1892 г., с субботы на воскресенье, в полночь, на Иоанна Богослова. Она всегда придавала смысловое и едва ли не пророческое значение таким биографическим деталям, где чувствуется порубежность, граница, надлом: «с субботы на воскресенье», «полночь», «на Иоанна Богослова…»
Отец Цветаевой, Иван Владимирович Цветаев, был выходцем из бедного сельского священства. Благодаря незаурядному таланту и трудолюбию он стал профессором-искусствоведом, знатоком античности. Мать, Мария Александровна Мейн, происходившая из обрусевшей польско-немецкой семьи, была одаренной пианисткой. Поэтому музыкальное начало оказалось исключительно сильным в цветаевском творчестве. Марина Цветаева воспринимала мир, прежде всего, на слух, стремясь найти для уловленного ею звука тождественную по возможности словесно-смысловую форму.
Поэтическое своеобразие Цветаевой сложилось быстро, но не сразу. Однако с первых книжек, «Вечерний альбом» (1910) и «Волшебный фонарь» (1912), составленных из почти полудетских стихов, в ее творчестве привлекает полнейшая, непринужденная, никем не «зажатая» искренность. Уже тогда она была полностью самой собою. Ни у кого ничего не заимствовать, не подражать — такой Цветаева вышла из детства и такой осталась навсегда.
Анна Павловна Барыкова родилась в 1839 году. Отец поэтессы Павел Павлович Каменский, из дворян, был литератором, написавшим несколько повестей и драм. Литературным трудом занималась и мать, урожденная Толстая, дочь известного художника-медальера Федора Толстого.
Родилась Анна Павловна в Петербурге, До десяти лет обучалась дома под руководством отца и гувернантки, затем поступила в Екатерининский институт и находилась там до 1856 года. Через год Анна вышла замуж за артиллерийского офицера Н. Н. Карлинского, в 1862 году вступила во второй брак— с присяжным поверенным С. Л. Барыковым.
Стихи Анна Барыкова стала сочинять в институте («пасквили» на классных дам). Первое стихотворение, подготовленное для печати («Птичница»), было запрещено цензурой. В 1877 году она выступила со стихами в «Отечественных записках». Наиболее плодотворная литературная деятельность Барыковой падает на 70—80-е годы.
1 июля 1824 года в семье крупного чиновника Ярославской губернии Валериана Жадовского родилась дочь. Увидев первый раз девочку, ее мать тут же потеряла сознание, а акушерка, принимавшая роды, долго и неистово крестилась. Зрелище было явно не для слабонервных - у малышки не хватало левой руки, а на правой из пяти пальцев сумели сформироваться только три. Вот такой калекой и явилась на белый свет Юленька Жадовская.
Сейчас можно только гадать, что послужило причиной того, что беременность развивалась не совсем нормально. Молодая мама считала, что это ей наказание божье за то, что она вышла замуж за Валериана (у него уже была невеста). Женщина казнила себя и день и ночь, и неудивительно, что вскоре болезнь свела ее в могилу.
Отцу недосуг было заниматься дочерью, тем более что он занялся устройством личной жизни. А чтобы дочь не напоминала ему о неудачно сложившейся женитьбе, он отправил ее к бабушке, в Костромскую область.
Эмили Дикинсон при жизни не издала ни одной своей книги. Ее, как поэта, не знала не только Америка, но даже ближайшие соседи. О ней можно сказать, что она прожила в безвестности. Но через несколько лет появление ее стихов в печати стало литературной сенсацией,и маленький городок Амхерст, в котором она жила, вошел в историю, как родина Эмили Дикинсон. Она стала классиком американской литературы.
Биография ее не насыщена событиями - их почти совсем нет. Эмили жила в отцовском доме, редко выходила в город, позднее вообще перестала покидать свою комнату, общалась только с домашними да письмами с несколькими людьми. У нее не было бурных романов и вообще каких-то любовных сюжетов, которые бы отразились в творчестве, хотя некоторые исследователи считают, что были несколько раз влюбленности, оставшиеся со стороны возлюбленных безответными.
Дикинсон жила «жизнью духа», жила своим богатым внутренним миром. Отец ее, как пишут, был одним из «столпов местного пуританства», поэтому религиозная тематика для Эмили была в какой-то степени и наследственной. Ее в юности влекла философия, она боготворила мыслителя Эмерсона, с которым вступила в переписку.