Три женщины жили в одной квартире. Самой старшей, Галине, недавно исполнилось 60 лет. Ее дочь, Полина, в этом году отпраздновала сорокалетие, а самой младшей, Алине, только исполнилось семнадцать.
В доме давно не было мужчин, кажется, Полине не исполнилось и двух лет, когда ее мать выгнала пьяницу мужа с наказом больше не попадаться на глаза. Во всяком случае, отца Полина не видела вообще, даже фотокарточек не осталось. А говорить о нем мать отказалась раз и навсегда. Галина без жалоб тянула дочь, работая за двоих, подрабатывая, где только можно. А на все увещевания подруг, что стоит попробовать устроить жизнь, отвечала всегда одинаково: «Мне в доме даже духа мужского не нужно! Хватит, наелась!»
Трудно ее было осуждать, потому что за короткую семейную жизнь, она едва не угодила на лечение в «психушку». Это когда пьяный муж пытался выбросить маленькую Полю в форточку. Хорошо, что жили в коммуналке, и соседи успели отнять девочку и вызвать милицию. Да и претендентов особых на Галино сердце не было – отпугивал резкий характер, безапелляционные и категоричные суждения.
Полина росла в строгости. Не то, чтобы мама ее чересчур контролировала или опекала, Но в доме был закон: сказано и точка! Без обсуждений. А права или неправа мать, это уже оставалось за кадром. Во всяком случае, сама Галина в своей правоте не сомневалась: «Жизнь хорошему не научит. Еще успеешь хлебнуть грязи!»
Окончив школу, Полина поступила в институт и на первом же курсе влюбилась так, что совсем голову потеряла - словно вырвалась на свободу. Мать была в ужасе: кричала, ругалась, но со всем этим опоздала – Поля уже ждала ребенка. Антон пришел просить согласия на брак, испуганный, но решительный. К слову сказать, жили они хорошо, дружно. Зять старался подрабатывать, где мог, но все равно, теперь на Галиной шее было уже трое едоков - студентам нужно было доучиться. Жили трудно, но роптать на судьбу Галя не умела, а маленькая Алинка радовала всех.
Беда пришла неожиданно, а, впрочем, разве кто-нибудь из нас ждет беду? Однажды вечером Антон не вернулся домой. Полина не спала всю ночь, а утром пришли из милиции: Антона сбил пьяный на машине, уже почти возле дома. Так они остались втроем. Полина замкнулась на своей беде, и только маленькая дочь могла ее заставить хоть немного улыбаться.
Шли годы, Росла малышка, старилась бабушка. Полина давно уже работала, причем в престижной фирме и много зарабатывала. У нее появился мужчина, к Алинке он относился по-доброму, и Полина уже начала думать о новом браке. Но тут Галина встала стеной. Что она говорила, как увещевала, какие аргументы сыграли свою роль – трудно судить, но новая семья не состоялась.
Полинин друг попробовал настоять, уговорить, но та не рискнула пойти против матери и вновь испытать судьбу. За два неполных года своей семейной жизни, когда в доме мать была большей хозяйкой, чем они с Антоном, Полина так и не поняла, что это такое – семья, брак. Решительностью она никогда не отличалась, а потеря Антона совсем подкосила ее. Да и как ослушаться мать, когда она всю жизнь отдала им с Алинкой?!
Галина часто повторяла: «Разве плохо нам втроем? Ну, зачем здесь в доме мужики? Мы сами все умеем, мы сами всего добились! Кроме горя, мужчины в этот дом не принесли ничего!» Полина и соглашалась, и нет, но молчала, по привычке, не умея возразить матери.
Алинка росла избалованной, изнеженной. Всю нерастраченную любовь мама с бабушкой обратили на нее. Способная девочка, а в школе училась кое-как – неинтересно ей было. Зато рано научилась вертеться перед зеркалом и менять наряды. Бабушка шутила иногда, что растет «горе для мужиков». И на свидания Алинка бегать начала рано - дискотеки, тусовки, обновы и ветер в голове. Вся бабушкина строгость кончалась там, где начиналась внучка.
Алина возвращалась все позже, косметики становилось все больше, потом появился запах спиртного, сигарет. Мама с бабушкой забили тревогу, попытались что-то запретить, на что услышали: «Хватит, вы на себя посмотрите! Я не хочу всю жизнь прожить, как вы, никому не нужные! Я сама знаю, что мне делать!» - и не пришла ночевать. Тяжелую ночь провели мать с дочерью у окна, ожидая Алину.
Галина вспоминала свою жизнь: ужас от возможной гибели ребенка, дикие пьяные сцены мужа, нищету, потому что он пропивал все, что попадалось под руку. Была ли любовь? Этого она вспомнить не могла. Знала только то, что всю жизнь ей надеяться нужно было лишь на себя - больше не на кого. Ну, не верила она ни в любовь, ни в то, что кто-то сможет стать ей опорой и защитой. Потому и осталась одна…
Полина вспоминала Антона, короткое счастье, которое промелькнуло, словно его и не было. Они толком и семьей не стали, потому что в доме все делала и решала мама, сильная и уверенная. Она зарабатывала деньги, давая возможность дочке с зятем продолжить учебу, сидела с Алинкой, и, казалось, продолжала воспитывать всех троих. Но ведь мама оказалась права, что заставила доучиться, что не дала раскиснуть. А теперь она состарилась, и как можно было устраивать свою личную жизнь, зная, что она останется одна? Она ведь в таком долгу перед матерью.
А под утро вернулась Алина, со смазанной косметикой, запахом вина, уставшая с кругами под глазами: «Ну, и что вам не спится? Привыкайте, я взрослый человек и хочу жить, как хочу! Вот вы умные, благородные, честные, порядочные! А как вы живете? У нас в доме даже праздников не бывает – сидим втроем. Я счастливой хочу быть, я хочу, чтобы у меня семья была, любовь! Хочу, чтобы муж у меня был! Настоящий! Что вы мне дали в жизни? Чему вы меня учили? Что главное – учиться, потом работать, а там, как сложится? А я не хочу ждать, как сложится! Я сама хочу сложить! И если я буду дома сидеть, то останусь как вы, старой одинокой теткой! Вы неудачницы, а я хочу быть счастливой!»
Девушка хлопнула дверью своей комнаты, оставив двух женщин сидеть за столом в том же молчании, в каком они провели ночь. Что они могли рассказать самому любимому человеку, своей девочке о личном счастье? Они и сами об этом ничего не знали.
