В местечке Клиши, во Франции, 10 мая 1938 года, в большой семье русских эмигрантов родилась дочь Марина. Дед ее был генералом белой армии, бабушка окончила Смольный институт благородных девиц. Когда в 1917 году грянула революция, а потом гражданская война, бабушка постаралась увезти детей подальше от ужасов войны, и вскоре они всей семьей уплыли из Новороссийска.
Волей судьбы семья оказались на одном из островов Греции, где от голода умерли все маленькие дети, но Милица, будущая мама Марины, выжила. Танцами она смогла заработать себе на пропитание. Из двенадцати детей выжили только четверо. Потом был переезд в Сербию, где Милица танцевала в ночных кабаре, а дед Марины стал звонарем.
Отец Марины был родом из очень богатой русской семьи. Он окончил консерваторию и стал солистом русской оперы в Париже. Однажды театр был на гастролях в Югославии, где и состоялась встреча Милицы Байдаровой и Владимира Полякова. После женитьбы у них родилась дочь Марина. Псевдоним позднее она взяла по имени своего отца, который рано умер. Марина Полякова-Бадарова стала Мариной Влади.
Ингрид Бергман - американская актриса шведского шведского происхождения. Бергман приехала в США в 1939 году. Снималась в фильмах «Интермеццо» (1939), «Касабланка» (1942), «По ком звонит колокол» (1943) и «Газовый свет» (1944, премия «Оскар»). Но, оставив мужа и родив ребенка от режиссера Роберто Росселини, она нарушила негласную мораль Голливуда и много лет подвергалась остракизму.
За время «ссылки» Ингрид Бергман снялась в Европе в нескольких фильмах, один из самых известных - «Стромболи» (1949). Возвратившись в США, снялась в фильмах «Анастасия» (1956, «Оскар») и «Убийство в Восточном экспрессе» (1974, «Оскар»).
Роберто Росселлини был типичнейшим итальянцем. Он любил Италию, спагетти и католические легенды. Он любил Франциска Ассизского и... Анну Маньяни, с которой в конце сороковых жил в счастливой любви. И еще он крайне редко смотрел голливудские фильмы и едва ли мог представить себе, что его картины, столь итальянские по своему духу, снятые про итальянцев и для итальянцев, кто-то станет смотреть в Америке...
Метрическое свидетельство сухо сообщает: «незаконорожденный младенец Варвара родилась 1817 года, апреля 10 дня». Мать Вареньки, известная артистка Александра Егоровна Асенкова, несколько лет прожила в «гражданском браке» с офицером Семеновского полка Николаем Ивановичем Кашкаровым.
За то, что скрыл зачинщиков солдатского бунта против офицерской грубости и мордобоя, он был приговорен к смертной казни. Однако Николай Иванович был переведен в армейский Бородинский пехотный полк и отличился в персидском походе. По возвращении с войны Кашкаров женился на дочери бывшего коменданта Бобруйской крепости. Незаконное семейство было забыто.
«Выходила замуж по расчету, оказалось – по любви» - именно так складывались отношения Варвары Асенковой с театром. «На мне оправдалась пословица «стерпится–слюбится», – как-то обмолвилась актриса, – и я вскоре страстно полюбила театр». Она не сразу обнаружила дарование. Нехотя училась в театральной школе, где ее считали почти совершенно непригодной для сцены. Она нехотя брала уроки у Сосницкого, и с тем же равнодушием вступила на сцену, видя в этом, по словам матери, лишь средство помогать обедневшей семье. Но вскоре талант ее развернулся во всей силе, и она страстно привязалась к театру.
Знаменитые артисты часто воспринимаются нами через этакую благостную дымку. А оттого кажутся скучными и неживыми. Пелагея Стрепетова - одна из немногих русских актрис, образу которой вряд ли грозит когда-нибудь покрыться хрестоматийным глянцем. Уж слишком драматичную жизнь довелось прожить этой некрасивой и нервной женщине. Слишком властно вел ее по жизни яркий талант. И еще характер - кажется, сплошь состоявший из одних только противоречий.
Атмосфера таинственности и неблагополучия окружала будущую актрису с рождения. Дело в том, что Стрепетова была подкидышем. Днем своего рождения она считала 4 октября - именно этим вечером 1850 года на крыльце дома нижегородского театрального парикмахера Антипа Стрепетова был найден сверток с младенцем женского пола.
Кем были настоящие родители девочки, так и не прояснилось. Впрочем, ходили слухи, что Поленька - плод любви актрисы Глазуновой, служившей в тот сезон в нижегородском театре, и гвардейского офицера Балакирева. Полина всегда помнила о том, что она приемыш, всегда чувствовала собственную ущербность, хотя на развитие комплекса неполноценности новая семья вроде бы повлиять не могла.
Cара Бернар завоевала широчайшее признание и всемирную славу, как великая театральная актриса. Ее игра на сцене была гениальна, зрители ее обожествляли, критики писали о ней восторженные рецензии, а поэты посвящали ей стихи.
Сара была дочерью красивой незамужней куртизанки. Мать практически не обращала на нее никакого внимания. Сара росла болезненным ребенком, она с детства страдала от туберкулеза, и врачи предрекали, что проживет она недолго.
В 16 лет девочка мечтала стать монахиней. Тогдашний любовник ее матери, граф де Морни, единокровный брат Наполеона III, решил, однако, что из Сары может выйти неплохая актриса. Он использовал свое влияние при дворе и сначала устроил Сару в Консерваторию — актерскую школу французского правительства, а через два года помог ей попасть в знаменитый театр "Комеди Франсэз". Она была вынуждена уйти из театра в 1863 году после того, как в припадке гнева ударила другую актрису.