актрисы
Она была ослепительно красивой и бесконечно талантливой. Любила носить брючные костюмы черного цвета и скрывать великолепные светлые волосы под шапочкой. Появлялась в бриллиантах и элегантных туалетах от Шанель, с которой дружила. С дымящейся сигаретой в длинных пальцах она пробуждала в мужчинах самые нескромные желания, оставаясь при этом недоступной.
Сейчас нет таких актрис, да и лиц таких не встретишь. Многим не давала покоя странная, завораживающая магия лица Роми Шнайдер. "Ее лицо излучало свет. Она поднялась над повседневностью, и, видя ее на экране, мы ощущаем присутствие другого, лучшего мира", – говорил о ней французский режиссер Клод Соте. "Этот взгляд точно прожигает лазером. Мгновенно. Никогда – ни до, ни после – ни у одной женщины я не видел таких пронзительных, ясных, сумасшедших, горящих глаз. Взгляд абсолютно самодостаточный, говорящий, наполненный, магнетический", – описывал ее второй муж – Даниэль Бьязини.
Роми Шнайдер. Кадр из фильма "Катя - некоронованная царица"
Сказать о ней «самая красивая женщина мира» – это не сказать ничего. Природа редко создает столь идеально правильные, классические лица. «Шведский сфинкс», «Застенчивая сирена», «Нордическая принцесса», «Снежная королева» или просто «Лицо» – вот самые расхожие из восторженных характеристик, намертво приросших к имени Греты Гарбо. Она была открыта и искренна перед камерой, но как только софиты гасли, Гарбо превращалась в отстраненную, холодную женщину, жаждущую уединения. Она сторонилась журналистов и считала, что ее роли говорят за нее лучше любого интервью. «Я хочу, чтобы меня оставили в покое» было ее девизом. В 36 лет, на пике славы, она оставила кинематограф и целых полвека жила затворницей в апартаментах на Манхэттене под именем мисс Гарриетт Браун. Она избегала репортеров и выходила на улицу только в темных очках, надежно закрывавших лицо, известное всему миру. Ее круг общения составляли лишь избранные: Черчилль, Ротшильд, Онассис, члены шведской королевской семьи… Ее судьба – одна из самых изящных загадок-шарад ушедшего века.
Все вехи жизни Гарбо давно канонизированы. История ее взлета вполне укладывается в классические рамки «successful story». Зачастую уже невозможно понять, где кончаются факты реальной биографии и начинается легенда.
Биографы начинают всегда одинаково – с нищего детства. Как писал классик шведской литературы, «в городе Стокгольме, на самой обыкновенной улице, в самом обыкновенном доме жила самая обыкновенная семья по фамилии…» Густафсон. Семья состояла из обыкновенных папы и мамы и трех самых обыкновенных детишек. Дела шли неважно. Карл Густафсон, отец семейства, был уборщиком уличных туалетов. Разумеется, он желал дочкам и сыну лучшей жизни и, экономя на всем, выгадывал средства чадам на учебу. Впрочем, учиться у детей получалось плохо, потому что делать уроки дома не было времени: деспотичная мать Анна Густафсон заставляла их подрабатывать в лавке. Когда младшей, пухленькой и застенчивой Грете Ловисе исполнилось 14, отец умер. Семья осталась без кормильца, и учеба детей закончилась. Грета, тайком грезившая о театре, с головой ушла в унылые трудовые будни. Сначала устроилась уборщицей в парикмахерской, потом служащей в банке, затем ей удалось получить место продавщицы в крупном универмаге «Паб». И тут что-то щелкнуло в небесных сферах – и жизнь самой обыкновенной стокгольмской девушки круто изменилась.
Громкую славу Любови Орловой предсказал еще великий Федор Шаляпин, с дочерьми которого дружили сестры Орловы – Люба и Нонна. Они вместе с родителями часто приезжали на дачу Шаляпиных в Ратухино под Ярославлем. Позже, став знаменитой, Орлова откажется от участия в вечере памяти Шаляпина, дабы не афишировать собственный возраст...
Однажды на детском утреннике в московском доме великого певца на Новинском бульваре состоялось музыкальное представление. Посмотрев спектакль "Грибной переполох", где в роли Редьки выступила шестилетняя Любочка, Шаляпин поднял ее на руки и своим неповторимым голосом провозгласил: "Эта девочка станет знаменитой актрисой!" Так и получилось. Правда не сразу.
Орлова прославилась после фильма "Веселые ребята", когда ей было 32 года. А до этого – музыкальная школа, женская гимназия Алелековой у Никитских ворот и несколько курсов консерватории, которую Орлова не смогла окончить из-за бедности – за занятия надо было платить, и немало.
Ее называли принцессой, феей, эталоном стиля, королевой красоты. А кем она была, эта Хепберн, с трогательно-наивной улыбкой и огромными глазами? Разве она просто красива? Ведь этого мало. У нее было обаяние, изящность девочки из волшебной сказки. Тонкой и другой, так отчаянно не похожей на других. С таким взглядом, будто она ждала, что кто-нибудь возьмет ее за руку и отведет во дворец.
Ее первым дворцом был дом в Брюсселе, там вечно ссорились мать с отцом, а она почему-то обвиняла в этом себя. Как ее глазам не быть печальными, если вместо любви она ела шоколад? А вместо материнской ласки получала наставления, что настоящая леди не может весить более 45 кг, иначе никто не будет ее любить. Так Одри лишилась шоколада. Она просила отца не оставлять их, обещала быть хорошей, но он ушел, объяснив, что, какой бы хорошей она ни была, это ничего не меняет.
Началась война. И юная Эдда Кэтлин ван Хеемстра Хепберн-Растон узнала, что такое нужда. Фамильный особняк графини ван Хеемстра в Анреме, куда они переехали, стал штабом немецких войск. Там Одри научилась забывать о страхе и еде. Но разве возможно забыть о любви? Когда она так нужна, а ее почему-то нет…
Отвечая на постоянные вопросы, о том настоящая ли это фамилия, Джина Лоллобриджида вздыхала: «Разве такое можно изобрести?» Она родилась 4 июля 1927 года в семье плотника в предместье Рима и уже в три года была признана самым красивым ребенком Италии. Но когда после войны ей пришлось помогать родителям, в отличие от трех своих сестер она не пошла статисткой в кино, а стала рисовать на улицах Рима портреты и шаржи и даже поступила в Академию изящных искусств по классу скульптуры.
Но денег все это приносило мало, и, поддавшись на уговоры мамы, она пошла на пробы. В 1946 году состоялся ее дебют в кино: она снималась как статистка в эпизодических ролях в фильмах «Черный орел», «Любовный напиток», «Лючия Ламмермур», «Преступление Джованни Эпископо».
Но настоящий путь к рампе в то время начинался только с карьеры фотомодели и манекенщицы, то есть с победы в конкурсе красоты. И вот в 1947 году Джина занимает второе место на конкурсе «Мисс Рим», но зрители стоя аплодируют красавице так долго, что жюри в конце концов дает ей возможность пойти дальше и выступить на конкурсе «Мисс Италия». Но и там ее постигает неудача – побеждает будущая звезда кино Лючия Бозе. Но ее лицо теперь известно всей Италии, она получает небольшие роли – в фильмах «Паяцы», «Набат», «Ансельмо навеки».
